Tháng Bảy đã qua

http://viet-studies.info/NguyenThiHau_ThangBayDaQua.htm

Năm nay ông Ngâu bà Ngâu gặp nhau sớm hơn mọi năm, từ giữa tháng sáu âm lịch hai cụ đã sum họp, mang lại cho trần gian những cơn mưa như trút. Khi thì do ảnh hưởng bão ngoài biển Đông, khi thì do hoàn lưu không khí nóng… những ngày mưa lớn ngập đường xen với những ngày nắng như đổ lửa đưa con người đến với tháng Bảy, tháng của từ bi, tháng báo hiếu, cũng là tháng của những cô hồn trở lại trần gian.

Tiệm ăn chay bắt đầu tấp nập, thêm nhiều tiệm mới mở cửa. Món chay ngày càng phong phú, đa dạng, đắt rẻ, bình dân hay sang trọng cũng đều giống nhau là cùng “phỏng theo” món mặn: chả giò, gỏi cuốn, gà quay, xào thập cẩm, lẩu hải sản, bát tiên, gỏi tôm thịt.... làm từ rau củ, bột, đậu hũ, các loại đậu… trông thật hấp dẫn. Ừ thì có sao đâu khi cả năm chỉ ăn chay vài ngày hay một tháng Bảy … Đi ăn chay vì bất cứ lý do gì, miễn thấy thích là được, ít nhất tháng vài ngày ăn chay sẽ tốt hơn cho sức khoẻ, dù ăn chay bây giờ chẳng rẻ hơn ăn mặn chút nào nếu không nói có nhiều tiệm chay còn đắt hơn quán mặn.

Ngoài chợ đồ cúng cô hồn bày bán la liệt. Thôi thì đủ kiểu đủ loại quần áo nhà xe tiền vàng… tuỳ gia chủ khả năng đến đâu mua sắm đến đấy. Từ đầu tháng Bảy trước cửa hàng buôn bán, nhà làm ăn, công ty, nhà hàng… đã xuất hiện những mâm cúng đủ đầy từ cóc mía ổi đậu phộng nấu kẹo bánh đến vịt quay heo quay xôi bánh mì… hàng xấp tiền vàng mã y như thật, người sống có khi còn nhầm nữa là người khuất mày khuất mặt.

Những ngôi chùa trong thành phố sáng đèn khuya hơn, có khi thâu đêm khói nhang nghi ngút, mùi nhang ngoại hăng hắc lẩn trong mù mịt hơi nước mưa nghe nhức đầu. Từng hàng bình tro cốt được lau chùi sạch sẽ, những gương mặt trên đó như tươi tắn hơn khi chứng giám cho con cháu lòng thành tri ân báo hiếu.

Ngỡ tưởng tháng Bảy mang lại cho vợ chồng Ngâu cơ hội vài ngày bên nhau, mang lại cho trần thế mùa Vu lan báo hiếu, mùa từ bi hỉ xả và tưởng nhớ những người đã khuất… lòng người sẽ hướng thiện và thanh thản hơn, như một khoảng lặng bình yên trong bề bộn cuộc sống khó khăn. Vậy mà cả tháng Bảy này từ mạng ảo đến đời thật lại luôn “sôi” lên vì nhiều chuyện đau lòng và bất nhẫn.

Những trẻ sơ sinh chết vì “sốc phản vệ thuốc” sau khi tiêm vacxin ngừa bệnh. Hơn chín tháng mang nặng đẻ đau, sinh con ra vuông tròn rõ ràng, vậy mà chỉ tích tắc con bỏ cha mẹ mà đi… Không một lời xin lỗi, chưa một ai đứng ra chịu trách nhiệm, nói gì đến việc thắp một nén nhang cho các thiên thần xấu số ngay trong cái mùa mà cả người đã mất cũng còn có cơ hội “quay về” dương thế.

Tử tù đầu tiên bị xử bằng tiêm thuốc độc. Dù chết để đền tội thì vẫn cần được thương xót để họ có thể ra đi nhẹ nhàng, để gia đình họ bớt đi nỗi đau gấp đôi khi người nhà là tội phạm và vừa bị xử chết. Thế mà có báo mạng đã “độc quyền” khai thác tin tức, hình ảnh những giây phút cuối, cả đến bức thư giã biệt của tử tù gừi cho người nhà cũng bị tung hê lên mặt báo đúng trong mùa “xá tội vong nhân”.

Tai nạn giao thông vẫn liên tiếp xảy ra, mạng người như lá, xanh đấy rồi héo rụng khôn lường chỉ vì một tích tắc vô ý, cả vì sự tắc trách như ăn sâu vào tiềm thức. Hàng chục người chống chọi với sóng to gió lớn hàng giờ trong đêm mới có người ứng cứu, 19 người đã ra đi không trở lại, khi nơi bị nạn chỉ cách bờ gần hai giờ tàu chạy. Nước mắt vợ chồng Ngâu có nhiều hơn nước mắt những người ở lại…?

Tưởng đã qua tháng cô hồn ai ngờ cuối tháng giới truyền thông lại ồn ào vì chuyện của một “ông hoàng ca nhạc” (cũng là danh xưng mà truyền thông gán cho chàng). Bậc “cha chú” chê bai hơi quá lời, con cháu “tâm thư” trả lời gay gắt. Sẽ không có gì nếu thế giới mạng đừng mang hàng tấn gạch đá trút xuống sự việc cỏn con, nếu báo chí đừng hùng hục khai thác từng câu từng chữ… Vậy là cùng với truyền thông lá cải câu chuyện đã để lại trên gương mặt của giới “showbiz” nham nhở những vết bẩn mà lẽ ra đây là nơi của những hành xử văn hoá đẹp đẽ.

Ừ thôi thì tháng Bảy đã ở lại phía sau. Những linh hồn mới hay cũ cũng đang trở về thế giới bên kia. Còn lại thế giới người – sống – với – nhau, thế giới mà mọi tôn giáo đều hướng đến và những người tử tế đều dốc lòng xây đắp: thế giới của lòng nhân ái và sự bao dung. Bao giờ có một tháng Bảy quạ đen bắc cầu nối liền những tấm lòng cho mọi hiềm khích tan đi? Bao giờ Tháng Bảy và những tháng khác nữa sẽ không còn có ai phải ra đi vì chính sự tàn nhẫn và vô tâm của con người?

Mùa mưa Ngâu đã qua. Phía trước là mùa thu.

(27 tháng Bảy âm lịch)