Bài đăng

Đang hiển thị bài đăng từ tháng bảy, 2014

Vài nơi ở Paris (3)

Hình ảnh
- Montmartre là một khu phố của Paris, nằm trên quả đồi lớn thuộc Quận 18. Từng là nơi tập trung của nhiều họa sĩ nổi tiếng, cộng với nhà thờ nhà thờ Sacré-Cœur, các con phố nhỏ, quán cà phê, nhà hàng... Lần nào đến Paris tôi cũng đến đây như đến với Paris trong những trang tiểu thuyết đã đọc từ thuở nhỏ.





















Vài nơi ở Paris (2). Di tích KCH ngay dưới Notre Dame

Hình ảnh

VÀI NƠI Ở PARIS 7/2014 (1)

Hình ảnh

Linh tinh lang tang (92) – VẪN NHỚ VỀ CÂY XANH THÀNH PHỐ

http://vnexpress.net/photo/thoi-su/hang-loat-cay-co-thu-o-sai-gon-bi-don-ha-de-xay-ga-ngam-metro-3020972.html

Đối với tôi và nhiều người, những hàng cây cổ thụ ở Hà Nội, Sài Gòn không chỉ là cây xanh, mà còn là kỷ niệm, ký ức, là nỗi nhớ là hồn vía của đô thị, nơi nhiều người từng sống, đang sống và đến đây kiếm sống! Sống lâu ở đô thị, mỗi hàng cây mỗi góc phố mỗi căn nhà đường phố trở nên thân quen, nó mang lại cảm giác bình yên của một đô thị “đáng sống”, dù cuộc sống vẫn còn quá nhiều bề bộn.

Chiều nay đi qua đầu đường Lê Lợi trông thấy cảnh những cây cổ thụ bị cưa ngọn cưa thân một cách vội vã, lạnh lùng… Nhìn phố trơ trọi… bỗng ứa nước mắt. Con đường Đồng Khởi có vài khoảnh xanh ở công viên Chi Lăng, ở công viên trước Nhà Hát Lớn… từ gần trăm năm nay thế là không còn nữa. Mấy tòa Vincom mọc lên, Eden biến mất, tòa nhà cổ 5 tầng đối diện Vincom cũng bị san bằng rồi. Chưa biết đẹp ở đâu (và có đẹp không?) nhưng một phần ký ức rất đẹp của Sài Gòn đã vĩnh viễn ra đi.

Có …

THỜI SÁCH TRẺ

Nguyễn Thị Hậu
Hội sách TPHCM cuối tháng ba kết thúc sau một tuần người đến xem, mua nườm nượp giữa cái nắng cuối mùa rực rỡ và và cái nóng không kém phần gay gắt. Ở Hà Nội, hội sách cũng được tổ chức vào tháng năm những ngày nồm cuối xuân, đường ướt nhà ẩm, người xem người mua vừa đủ ra không khí chào mừng Ngày sách Việt Nam lần thứ nhất.
Cả hai nơi, dù mua bán nhiều hay ít, người trẻ cũng là thành phần chính: độc giả trẻ, nhà văn trẻ, chủ đề sách trẻ, sách bestseller cũng của người viết trẻ… có cảm giác bây giờ là “thời sách trẻ”. “Thời sách trẻ” cho ta biết giới trẻ viết gì và đọc gì, tức là những điều người trẻ muốn chia sẻ và quan tâm. Nó cũng đặt cho chúng ta những câu hỏi: vì sao người trẻ chưa/không có nhu cầu khác ngoài những gì đã viết, đã đọc? “Sách trẻ” – người trẻ viết cho người trẻ đọc – đã có từ lâu, nhưng “thời sách trẻ” như hiện nay liệu có tồn tại lâu không hay chỉ là trào lưu nhất thời?
Những cuốn sách bán chạy trong khoảng một năm nay của những tác giả trẻ, có thể nói …

VẾT CẮT SÂU ĐẾN 60 NĂM

Vào những năm 1954 – 1955, hàng ngàn người con Nam Bộ theo sự điều động của cách mạng đã tập kết ra miền Bắc, với niềm tin và hy vọng chỉ sau hai năm sẽ được trở về quê hương yêu dấu. Ba má tôi cũng nằm trong số đó. Và không ai có thể hình dung được rằng mãi hai mươi năm sau mới lại được đặt chân về đôi bờ Đồng Nai, Vàm Cỏ, Cửu Long… Ba tôi đã viết trong hồi ký như sau.

"Một ngày cuối năm 1954, giữa một rừng cờ đỏ sao vàng, gia đình và đồng bào tiễn đội ngũ chúng tôi lên đường tập kết… Lần đầu tiên có chuyến đi xa nhưng không một ai thiết nhìn phong cảnh. Chúng tôi vừa để lại phía sau những gì thân thương nhất, vừa lo âu không hiểu rồi đây tương lai của mảnh đất quê hương yêu mến rồi sẽ ra sao, vừa băn khoăn cố gắng hình dung những nhiệm vụ nặng nề sắp đến, tự hỏi mình có gánh vác nổi hay không?
Tàu Xta-vơ-rô-pôn cập bến Sầm Sơn vào một buổi sáng mùa đông, gió lạnh chạy dài trên bãi biển. Đồng bào đông đảo nồng nhiệt đón tiếp chúng tôi. Trống ếch rập rùng, nhưng lòng chúng tôi quặn…

LINH TINH LANG TANG (91) Những chuyến bay không đáp xuống đường băng

Đã vài lần trong những chuyến đi của mình, ngồi trên máy bay tôi đã phải cầu khấn tất cả các Đấng thần thánh phật chúa… cho chuyến bay vượt qua thời khắc nguy hiểm vì bay vào vùng thời tiết xấu, hay có khi chỉ là sắp hạ cánh mà máy bay… không bung được càng.
Những lúc ấy, khi hiểm nguy kề cận, tôi đã nghĩ gì? Chính xác là không kịp nghĩ gì. Khi thời khắc nguy hiểm đã qua tôi mới chợt nhớ đến con, “nếu mình không trở về thì hai con sẽ thế nào…”. Vậy thôi.
Khi đã trở về nhà an toàn, lúc nào đó nhớ về giây phút từng hoảng sợ trên máy bay, tôi chợt nghĩ, nếu mình là người ở lại khi người thân yêu bỗng dưng biến mất trên bầu trời kia thì mình sẽ thế nào?
Cảm giác lạnh người và tim như ngừng đập…
Bầu trời xanh hay đầy mây xám nặng nề, bầu trời đầy nắng hay lấp lánh như vì sao đêm… bất trắc nào đang rình rập ngoài kia? Dường như những hành khách như tôi chỉ nghĩ đến tai nạn vì thiên tai hoặc lỗi kỹ thuật “bất khả kháng” chứ làm sao có thể hình dung trong thế giới văn minh nhân bản ngày nay,…

PHỤ NỮ THÀNH ĐẠT

(Thời báo kinh tế Sài Gòn,17/7/2014)
1. Những lần tham dự tọa đàm, hội thảo chủ đề về vai trò người phụ nữ trong xã hội hiện đại, thế nào là người phụ nữ thành đạt, những thách thực và khó khăn của người phụ nữ hiện đại, vân vân và vân vân… tôi thấy các diễn giả - phần lớn là nam giới, sau khi (bằng nhiều cách khác nhau) ca ngợi phụ nữ Việt Nam “anh hùng bất khuất trung hậu đảm đang” thì đều trình bày suy nghĩ, mong muốn, đòi hỏi của mình về một hình mẫu “phụ nữ thành đạt”. Thử xem quan niệm phổ biến về “người phụ nữ thành đạt” hiện nay như thế nào?
Đó là người phụ nữ thành công về nghề nghiệp, hoặc là chủ doanh nghiệp ăn nên làm ra, hoặc là có chức vụ lãnh đạo quản lý trong công ty, cơ quan nhà nước, hoặc có học hàm học vị về khoa học… Đồng thời những người phụ nữ ấy (lại còn) có một gia đình hạnh phúc chồng yêu con giỏi như họ bộc lộ Sau khi chỉ ra những đặc điểm thành đạt của phụ nữ, các diễn giả lại đi tìm ra ưu điểm, nhược điểm của phụ nữ, rồi lại mong muốn họ sẽ khắc ph…

Vụn vặt đời thường (47)

Hình ảnh
@ "Trung quốc HẠ ĐẶT TRÁI PHÉP dàn khoan Hải Dương 981 trong vùng biển thuộc vùng đặc quyền kinh tế và thềm lục địa Việt Nam";
"Trung Quốc đã bắt đầu DỊCH CHUYỂN giàn khoan Hải Dương 981 ra khỏi vùng biển thuộc vùng đặc quyền kinh tế và thềm lục địa Việt Nam, sau đó di chuyển về phía đảo Hải Nam...";
"Trung quốc không được đưa dàn khoan TRỞ LẠI vùng biển VN"
...
Ôi dịu dàng quá, dịu dàng không chịu nổi!

@ Quốc hội bàn về giá tô mì tôm trong sân bay. Bộ trưởng Y tế ra lệnh thay ghế nhựa bằng ghế inox. Trong khi trẻ em vẫn chết vì tiêm vacxin, bệnh viện quá tải; hành khách ko an toàn vì máy bay suýt đâm nhau, máy bay bay nhầm tuyến, trễ chuyến thường xuyên...
Công nhận, chăm lo cho dân rất cụ tỷ (cụ thể và tỷ mỉ).

@ Bóng đá vẫn phải là kỹ thuật và ý chí mới có hiệu quả! Cảm xúc và nghệ thuật tạo ra bóng đá đẹp. Nhưng ai bảo cái đẹp sẽ cứu rỗi... Bóng đá :)

@ "Vỡ đường ống nước sông Đà đến lần thứ 9" - Hà Nội làm thế nào mà cứ để mất nước thế ko biết !

@ &q…

CHUYỆN VỀ MỘT NỬA CỦA ĐÀN ÔNG

Hình ảnh
Trong các cuộc cà phê hay bữa nhậu, các ông bạn tôi (gồm cả anh, bạn và em nữa), sau khi ca ngợi vợ mình đủ các nét hay vẻ đẹp tính tốt, thỉnh thỏang (thỉnh thỏang thôi) nhăn nhó hỏi tôi vài “chuyện đàn bà”. Những chuyện mà họ hay hỏi (theo thứ tự nhiều ít) là:
- Sao mà cô ấy nói nhiều thế, có thể nói bất cứ lúc nào bất cứ chuyện gì…
- Sao mà cô ấy hay nói… về người khác thế (không dùng từ “nói xấu” nha), mà lại tòan chê bai, chê từ bạn gái đến đồng nghiệp, đến người hàng xóm, đến cả người qua đường, chê từ công dung ngôn hạnh đến tài sản và cả chồng con nhà người ta…
- Sao mà cô ấy chuyện gì cũng quan trọng hóa thế nhỉ, động chút là căng thẳng gắt gỏng hở chút là than thở khóc lóc…
- Sao mà cô ấy hay nói thẳng về chuyện tiền nong nhưng lại bóng gió chuyện ghen tuông thế nhỉ?
- Sao mà cô ấy luôn nói về bản thân, nếu lỡ có chuyện không may mắn thì hình như đó là... sự bất hạnh của toàn thế giới?

Tôi hỏi lại: thế các ông/anh/em muốn gì nào: Vợ cả ngày không nói một câu? không b…

Vụn vặt đời thường (46)

@ Trên rừng thì khai thác tài nguyên, ở đồng bằng thì lập nhà máy, đầu tư dự án, đưa nhân công vào lập "phố Tàu", ngoài biển thì đánh đuổi ngư dân ta, cắm dàn khoan rồi bây giờ là khai quật khảo cổ. 
Rất đồng bộ và toàn diện!!!
https://vn.news.yahoo.com/trung-quốc-mở-rộng-khảo-cổ-phi-pháp-025519045.html

@ Bản thảo sách - giáo án - nhận xét luận văn - phản biện đề tài - viết nhảm trên face... rồi lại tiếp tục khứ hồi như vậy, mỗi ngày. Haizzz, xót duột người về hưu 

@ Cứ khó chịu mãi thì lại bảo là đờn bà với nhau mà hẹp hòi, nhưng mà thật, mỗi lần thấy báo chí đăng lời của bà Y tế nói thì mình không thể không khó chịu. Sao người đứng đầu ngành lại có thể "VÔ tư và DUYÊN dáng" đến thế khi chỉ đạo những việc như là "ghế inox thay ghế nhựa", y như một bà phó phòng quản trị vậy, trong khi, ngay chỉ bệnh viện Chợ rẫy thôi cũng còn nhiều vấn đề cần những chỉ đạo và giải quyết cụ thể hơn của Bộ trưởng để có thể bớt "hoàn cảnh" như chính bà nhận thấy?! 


@ Mộ…

VỤN VẶT ĐỜI THƯỜNG (45) - Sài gòn, đôi khi…

Đôi khi có chuyện bực mình, chẳng có nơi nào đủ ồn ào để quên đi nỗi bực tức trong lòng. Đôi khi có chuyện vui vui, chẳng nơi nào đủ yên tĩnh để một mình lắng lại.
Đôi khi có chuyện buồn… hình như chưa đủ tự tin để có thể bỏ qua những gì làm mình tổn thương…
Đôi khi cảm giác cô đơn, dường như không đủ thời gian để ngồi một mình, im lặng…
Đôi khi không vui không buồn không bực tức… giữa đông người càng không đủ để mình thật sự là mình.
Đôi khi … Sài Gòn thế đấy.

VỤN VẶT ĐỜI THƯỜNG (44) - Trích SEX VÀ TRIỀU ĐẠI (Tạ Chí Đại Trường)

[… vẫn biết sự suy sụp của một triều đại nhìn dưới mắt sử gia về sau là do nhiều nguyên nhân khác sâu xa hơn, nhưng với thời đại mà quyền bính tập trung vào một gia đình, có các nguyên tắc đạo lý làm nền tảng cho sự an nguy của đất nước thì hạnh kiểm của một ông vua cũng có phần góp vào sự đảo lộn chính tình. Lê xuất thân từ tù trưởng phụ đạo, rõ ràng vào những ngày đầu của triều đại vẫn mang dấu vết cũ. Đánh nhau vừa xong thì có lệnh cho các quan đầu mục trở về quê cũ giành lại ruộng đất bị lấn chiếm. Quan xuất thân từ đầy tớ (Đinh Lễ 1368 – 1449), Nguyễn Xí 1397 – 1465, Trương Lôi), từ chủ đất lên làm bộ phận của chủ nước, coi đây là dịp để thanh toán hận thù, giống như từ lúc còn tranh giành xẻo ruộng, bờ mương. Tám năm sau khi giặc Minh về nước (1434), Tư không Lê Ngân sai bắt tội theo giặc (lúc trước) của một người cùng làng để trả thù việc tran…

Gia tài để lại

Hình ảnh
Nguyễn Thị HậuThứ Năm,  3/7/2014, 09:22 (GMT+7)







(TBKTSG) - Đừng đặt lên vai thế hệ sau những trách nhiệm quá lớn với tương lai, khi mà chính chúng ta còn chưa làm hết trách nhiệm với ngày hôm nay. Gần đây trong một số hội thảo về Bảo tồn di sản văn hóa đã có những tham luận đề cập đến nội dung giáo dục về di sản văn hóa cho lớp trẻ, ngoài ý nghĩa để cho thế hệ trẻ hiểu biết về giá trị của di sản văn hóa còn là việc giáo dục ý thức bảo vệ, bảo tồn di sản văn hóa. Và người ta luôn nhấn mạnh vai trò của giới trẻ trong việc bảo tồn di sản văn hóa... trong tương lai. Cũng vậy, trong nhiều lĩnh vực khác, lớp trẻ luôn được người lớn trao cho một vai trò rất quan trọng. Từ chuyện nhỏ như tuân thủ Luật Giao thông, không xả rác nơi công cộng... cũng được dạy trong trường học để các em hiểu và làm theo, và còn để “làm gương” cho cha mẹ nữa. Bởi không hiếm trường hợp cha mẹ chở con cái trên xe máy vô tư vượt đèn đỏ, đậu sai làn đường quy định, hay ngồi trên xe hơi vứt rác xuống đường phố. Những lú…

LỆ CÓ QUYỀN RƠI

Nguyễn Thị Hậu
“Ca sĩ” bây giờ nhiều như lá… rừng chuối, cứ sau một cuộc thi một gameshow nào đó là vài cái tên lại nổi lên, tên Ta tên Tây tên Hàn… chả thiếu gì; giọng sang giọng sến giọng sủa… đủ cả. Sâu-bít Việt cứ như cái chợ, ngày nào mà chả có thức ăn tươi sống, nhưng cũng như nhiều loại thức ăn, người nghe không khó để nhận ra ca sĩ nào vú ép chín vội, ca sĩ nào được ông bầu “bơm thuốc” kích thích nổi lên như bong bóng trong cơn mưa, ca sĩ nào nhờ kỹ thuật phòng thu mà giọng hát bỗng đẹp như… trái cây Trung quốc… Bởi vậy, khi nghe dư luận xôn xao về một ca sĩ có nghệ danh là Lệ Rơi tôi cũng chẳng buồn chú ý.
Nhưng chưa kịp nghe một bài hát nào do ca sĩ này hát (à quên, cover lại, như người ta nói) thì tôi đã phải nghe, đọc khá nhiều về chàng, ở báo mạng, ở FB, và ở cả những cuộc cà phê từ vỉa hè đến trong quán xá. Đã định bỏ qua như đã bỏ qua rất nhiều những tin… tức khác bây giờ tràn lan trên báo như cải sau mưa, nhưng rồi dư luận về chàng, khen ngợi hay chê bai, bênh vực hay đả…